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Alguns dels supervivents dels camps de treball sovietics, els gulags, en van deixar testimoni. En catala podem llegir
Varlam Xalamov, Alexandr Soljenitsin i Seguei Dovlatoy, tres maneres de tractar una realitat prou complexa.

rimo Levi explicava que mentre va ser
presoner a Auschwitz el va turmentar un
somni recurrent que consistia en el fet que,
un cop lliure del camp nazi, tornava a casa
i contava el que havia viscut. Per0, de sobte,
s’adonava que cap dels assistents I'escoltava i que, a més,
parlaven entre ells —ni tan sols s’adonaven de la seva
existéncia— i, fins i tot, s’aixecaven i se n’anaven sense
dir res. Amb aquest relat, Levi ja s’adonava de I'enorme
dificultat que tindrien els supervivents de la Xoa si volien
narrar la luctuosa experiéncia viscuda (molts van preferir
callar). Tot i que alguns se’n van sortir i van escriure una
excepcional literatura testimonial (Levi mateix, Kertész,
Ameéry o Borowski), el que havien viscut era tan horrible
que desafiava els limits d’allo dicible. Sense voler compa-
rar tots dos fets historics, els supervivents dels camps de
treball soviétics, dels gulags, també es van trobar amb tot
un desafiament i amb la mateixa responsabilitat, malgrat
que molts van preferir el silenci. En catala, tenim dispo-
nibles les veus de Varlam Xalamov, Alexandr Soljenitsin i
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Serguei Dovlatov, tres maneres de tractar una realitat que
és massa complexa per presentar una forma homogeénia,
cosa que ja indica la necessitat de prestar atencio a tots
els qui tinguin alguna cosa a dir. Tots tres, aix0 si, ens
ofereixen les seves mirades enfront del limit.

Kolim3, la regi6 situada al limit oriental de Sibéria, va
ser on es va establir un dels gulags més temuts. Alli van
ser enviades moltes de les victimes de les purgues estali-
nistes, que van comencar amb els qui podien fer ombra
al dictador i van acabar afectant qualsevol ciutada per la
més minima sospita contrarevolucionaria (hi ha fonts que
parlen de més de quatre milions de dentincies durant els
anys del terror estalinista). Al gulag, els presoners politics
eren obligats a treballar en les tasques més dures, en unes
condemnes que quasi mai no acabaven de complir perque
aviat es convertien en «terminals», és a dir, en despulles
humanes, a causa de la distrofia alimentaria. Varlam Xa-
lamov va ser condemnat per conspirar contra el Govern en
diferents ocasions i, en total, va complir una pena de vint
anys. Va sobreviure d'una manera miraculosa i la terrible
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Els Relats de
Kolima de Xalamov
expliquen la terrible

experiéncia de
I'autor en aquest
gulag.

«Una de les coses més
esfereidores que es comprén

quan llegim Relats de Kolima és
el procés de deshumanitzacio que
provocava la vida als gulags.»

Serra d'Or | gener / 20 A

Un dels gulags més temuts

va ser el de Kolima, al limit
oriental de Sibéria, on van ser
enviades moltes victimes de

les purgues estalinistes. A la
imatge, presoners d'aquest camp
en I'época en qué hi va arribar
Xalamov, condemnat a una pena
de vint anys.

experiéncia va quedar documentada a Relats de Kolima,
que Xénia Dyakonova i José Mateo estan traslladant a la
nostra llengua des de I'editorial Dias Contados. Davant de
I'enorme repte de trobar paraules per explicar el que va
ser aquell infern, Xaldimov empra un simil inspirat en la
vida al gulag: compara la tasca a la d’aquell qui ha d’obrir
cami en la neu verge. El treball més dur és per al primer, a
qui de ben segur se li esgotaran les forces, pero d’altres el
substituiran, fins que el cami estigui obert i aixi els lectors
puguin viatjar-hi comodament.

Per la seva banda, Alexandr Soljenitsin va complir vuit
anys de treballs forcats per haver escrit una carta en la
qual criticava Stalin. En catal3, encara no tenim traduides
Arxipélag Gulag ni El primer cercle, les dues grans obres
sobre la seva experiéncia al Nord, que era com s’anome-
naven els camps de treball siberians. Si que disposem,
en canvi, d’Un dia d’Ivan Denissovitx (Edicions de 1984,
2010, traduccié d’August Vidal), que resulta ttil per com-
prendre el seu estil. Lobra segueix les rutines durant una
jornada d’un presoner, condemnat per traicié mentre
feia de soldat. Quan els soldats russos es rendien als ale-
manys, durant la Segona Guerra Mundial, eren internats
en camps de treball nazis, molts dels quals a Buchenwald.
La paradoxa era que el malson continuava per al qui acon-
seguia escapar o sobreviure, perque era enviat al gulag per
covardia o traici6. A Un dia d’Ivan Denissovitx sempre hi
son presents la gana, 'extenuaci6 i el fred, i també les nor-
mes absurdes que regien els camps. La particularitat de
Soljenitsin és que centra el focus d’atenci6 en el protago-
nista, no tant en el durissim ambient. Denissovitx s’aixeca
de matinada, es vesteix amb la roba esparracada, esmorza
uns grams de farinetes i construeix un mur durant hores
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Soljenitsin va complir vuit anys de treballs forcats per haver escrit una carta que criticava Stalin. Dues de les seves grans
obres sobre I'experiéncia als camps de treball siberians, Arxipélag Gulag i El primer cercle, encara no s’han traduit al
catala; perd si que disposem d’'Un dia d’Ivan Denissovitx, que segueix les rutines d'un dia d'un presoner condemnat per

traicid mentre feia de soldat.

a més de vint graus sota zero. També discuteix i es baralla
amb els altres presoners. Aixi fins que acaba la jornada i
torna al camp extenuat, content d’haver sobreviscut un dia
més i de poder fumar un cigarret. Tot aixd, Soljenitsin ho
narra amb una prosa senzilla i un llenguatge col-loquial.
Aixi mateix, els detalls que ens recorden les condicions
de vida del gulag hi sén, perd el més important sén els
esforcos del protagonista per viure amb dignitat.

Soljenitsin va ser criticat per Xalamov, que I'acusava
de mostrar una visi6 tebia dels gulags. Des d’aquest
punt de vista, l'autor d’Un dia d’Ivan Denissovitx és un
escriptor eficag que va tenir com a principal objectiu
que el lector conegués l'existéncia dels gulags. En canvi,
Xalamov era més ambiciés i volia explicar com funcio-
naven, sense que li importés cap concessi6. A la seva
declaraci6é d’intencions inicial, la segueix una voluntat
quasi obsessiva de crear un document que reflecteixi de
la manera més fidel possible com era la vida en un camp
de treball soviétic. Per aconseguir-ho va escriure desenes
de contes, alguns de protagonitzats per ell mateix, d’al-
tres per una vasta galeria d’homes i de dones reals que
van viure aquell horror, als quals Xalamov presta la veu
perqué el seu testimoni no s’oblidi. Xalamov provenia de
l'escola del formalisme rus i és per aixd que cada relat
que va escriure tracta un aspecte objectiu: el treball a la
mina, els maltractaments, les llagues a causa de I'escor-
but, la dificil reinserci6 d’un presoner un cop lliure, etc.
El resultat és estremidor i, com pretenia 'autor, segura-
ment definitiu.

Una de les coses més esfereidores que es comprén
quan llegim Relats de Kolima és el procés de deshumanit-
zaci6 que provocava la vida als gulags. Aquest aspecte és
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important perqué, en la critica de Xalamov a Soljenitsin,
s’apunta que amb la posicié6 humanista que trobem a
Un dia d’Ivan Denissovitx es corre el risc de somatitzar
I'experiéncia als camps en un cami de purificaci6, un as-
pecte que, segons Xalamov, és també present a Memories
de la casa morta (Adesiara, 2011), lobra de Dostoievski
dedicada a les presons siberianes. En canvi, Xalamov ho
té clar: ningd, ni els presoners, ni els caps, ni els guar-
dies, podia traure’n res de positiu. Soljenitsin també es
permet diferents didlegs en els quals es posiciona ideolo-
gicament, com els referits al cineasta Serguei Eisenstein,
que és acusat de fer propaganda a través dels seus films.
El problema és que aquestes referéncies, freqiients en
altres obres seves, solen desembocar en l'artificialitat de
les novel-les de tesi. Un fet que queda més en eviden-
cia si tornem a Xalamov, que també es permet el luxe
d’introduir-hi els seus pensaments. El que passa és que
els seus reportatges no solament documenten la realitat
millor que la ficcid, sin6 que també accepten d’'una ma-
nera més natural la reflexié en veu alta. Aixi mateix, Xa-
lamov fa gala d’una inusitada capacitat poética, present
en aquells superbs interludis dedicats a la descripcié de
la natura siberiana, o en aquells altres protagonitzats per
animals, la innocéncia dels quals és violentada per la
maldat humana. Xalamov sembla que ens digui que, da-
vant la terrible deshumanitzacié, cal refer la creenca en
el mén. En la mateixa linia, intenta connectar amb allo
que queda d’humanitat. I ho fa, ara si, seguint les pet-
jades de Soljenitsin, amb els petits detalls: com un pre-
soner no se suicida perque aquella nit els donaran una
mica més de pa; o el sentiment de germanor que sent un
altre quan algt el convida a fumar de la seva burilla. En
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A Un dia d'lvan Denissovitx sempre hi
sén presents la gana, I'extenuacio i el

fred, i també les normes absurdes que
regien els camps.

Xalamov ho té clar: ningu, ni els
presoners, ni els caps, ni els guardies,
podia traure’n res de positiu.

Xalamov no pot evitar sentir-se sorprés
per com I'ésser huma aconsegueix
sobreviure a anys plens d’humiliacions,
fred i gana. Als camps hi ha, malgrat tot,
la confianca en I’ésser huma. Només hi
ha un pecat: convertir-te en botxi.

Els relats de Dovlatov també reflecteixen
un mén monstruds, pero estan
ambientats a la década de 1960, quan
Stalin ja no era viu.

Per a Dovlatov el camp era, en molts
aspectes, una prolongacié de la vida civil
russa. El terme gulag no solament feia
referéncia a I’administracié dels camps,
siné també a tot el sistema soviétic de
repressio.
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Serguei Dovlatoy, a

La zona. Apunts d’un
vigilant de camp, ens
aporta la perspectiva
del vigilant del camp;
ell va ser obligat a fer
de carceller durant un
any mentre feia el servei
militar.
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realitat, hi ha, malgrat tot, la confianca en I'ésser huma,
de qui Xalamov no pot evitar sentir-se sorprés per com
aconsegueix sobreviure a anys plens d’humiliacions, fred
i gana. Només hi ha un pecat: convertir-te en un botxi.

Un tret com( que trobem en molts relats de Xalamov
és que el régim soviétic cedia part de la gesti6 dels gulags
als presos comuns, és a dir, a assassins, lladres o viola-
dors. Aix0 es traduia en un terrible exercici de violéncia
cap als purgats, que en teoria eren perillosos presoners
politics, pero que en realitat eren agronoms, metges, poe-
tes o economistes, és a dir, ciutadans que havien estat
condemnats a deu anys de treballs per haver estat acusats
per algt. Xalamov mostra 'odi més gran cap a aquests
presos comuns, i també cap a aquells qui col-laboraven
en la repressi6. Aixi mateix, hi havia els treballadors del
camp. Aquesta és precisament la perspectiva de Serguei
Dovlatov a La zona. Apunts d’un vigilant de camp (Labreu,
2009, traducci6é de Miquel Cabal Guarro), una obra que
també beu de la biografia del seu autor. Ara bé, poc se li
pot retreure, perqueé va ser obligat a fer de carceller du-
rant el servei militar obligatori.

De La zona en destaca I'estructura, que presenta di-
ferents episodis sobre la vida al camp intercalats amb
les cartes a l'editor estatunidenc que va publicar l'obra.
Aquesta organitzaci6 s’explica per la poética de Dovla-
tov, basada en I'autoficci6. Alhora s’intueix un intent de
distanciar-se de Xalamov i de Soljenitsin, encara que no
pot evitar referir-s’hi. Del primer, no li agrada I'excessiva
negativitat, tot i que sembla que no va llegir tots els Relats
de Kolima perque, com s’ha vist, Xalamov si que era capag
de valorar la bellesa malgrat viure en un dels pitjors llocs
del mén. Quant a aixo, cal dir que els relats de Dovlatov
també reflecteixen un mén monstruds, perd que estan
ambientats a la década de 1960, quan Stalin ja no era
viu. Pel que fa a Soljenitsin, Dovlatov destaca que l'au-
tor d’Un dia d’Ivan Denissovitx deia que el gulag era un
infern, mentre que per a ell aquest infern és en cadasct
de nosaltres. A banda de fer-se eco del seu escepticisme
vital, amb aquesta senténcia reconeix que alld principal
que va aprendre com a vigilant és que tant se valia el
bandol en el qual ens trobéssim, ja que la posici6 de pres
ila de vigilant podien ser gairebé intercanviables. Amb
aixo es referia al fet que, en molts aspectes, el camp era
una prolongacié de la vida civil russa, i que el terme gulag
no solament feia referéncia a 'administraci6 dels camps,
sin6 també a tot el sistema soviétic de repressié. A tall
d’il-lustraci6, Dovlatov i Xalamov van haver de publicar
les obres respectives a I'estranger: els Relats de Kolima
complets el 1978 a Londres i La zona el 1980 als Estats
Units. Més sort va tenir Soljenitsin, perque Un dia d’Ivan
Denfssovitx va passar la censura el 1962, tot i que poste-
riorment va ser prohibida.
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