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Hiverns venecians

Xavier Dilla

turada en el temps, banyada
A per unes aigiies que I'ensor-
J ren a poc a poc mentre la
immortalitzen en la seva extraor-
dinaria singularitat urbana, de

Venécia, si deixem de banda el tu-
risme de masses i de selfie, n’hi ha

gairebé tantes imatges com visi-.

tants ha tingut, perque, tot i no ser
una gran ciutat, és inacabable, mul-

tiforme, diversa. Quan vaig llegir la -

biografia de Vivaldi per H. C. Rob-
bins Landon, em va sorprendre
adonar-me que de fet, al temps del
gran music, la ciutat ja vivia una
certa decadéncia, que la maxima
esplendor quedava segles enrere.
Ara que el descens drastic de visi-
tants a causa de la pandémia ha
salvat Venécia —qui sap si definiti-
vament— de la voracitat dels mega-
creuers i de la sobreexplotaci6 tu-
ristica, Fondamenta degli Incurabi-
li, aquest peculiar llibre de 1989
que li va dedicar Joseph Brodsky
(Sant Petesburg, Russia, 1940 - No-
va York, EUA, 1996) ens retorna al
final del segle XX, quan els “nous
batallons alemanys o els ubics japo-
nesos” que feien nosa a I'escriptor
rus nacionalitzat nord-america
només eren una pallida pre-
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La Venécia de Joseph Brodsky és atipica, també a I’

figuracié del desori massiu recent.

El llibre no és ni una guia ni un
diari de visita. Tampoc és una
col-leccié de proses poetiques, a
pesar que consta de 51 fragments
d’extensié desigual en que, més
d’un cop, traspua la mirada del
gran poeta que és Brodsky (“La
lluna, extraordinariament alta,
travessada per la firma buro-
cratica d’un nivol, semblava una ¢
insolita i afilada”). Sens dubte, el
llibre el gaudira més qui ja hagi
estat a Venécia i se n’hagi enamo-
rat, perqué hi trobara motius de
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el que n’escriu Brodsky.

La seva Venécia és atipica. No és
la lluminosa de l'estiu ni l'acolori-
da i llampant del carnaval. Hi va
cada any al principi de l'hivern

(“Iestacié equivocada”, ironitza)-

aprofitant les cinc setmanes de va-
cances académiques de que dispo-
sa com a docent universitari. Pero
no es tracta de l'oci d’'un professor
qualsevol. D’entrada, perqué hi va
a treballar, a viure: “Per acabar una
obra, traduir, escriure un parell de
poemes”. A més, quan hi aterra per
primera vegada, el 1972, amb 32
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sou universitari nord-america. La
tria té alguna cosa d’afinitat electi-
va, perqué Venécia ja era, en la in-
fantesa i la joventut sota el regim
soviétic, una promesa de fugida,
una preséncia literaria i cultural,
alguns records topics pero clavats
al cor (unes postals, una petita gén-
dola de coure made in China). Finsi
tot laire nordic de Venécia i els
seus canals li evoquen la ciutat na-
tal, “com una extensié de Sant Pe-
tersburg en una historia millor, per
no parlar de la latitud”. ]
Fondamenta degli Incurabili no
té un fil clar, transita de la reflexié
sobre la identitat perplexa de l'exi-
liat a la descripcié arquitectonica,
de ’'anécdota personal (la fugag es-
lavista italiana comunista, que és
el primer contacte de Brodsky a la
ciutat; la patética visita amb Susan
Sontag a la vidua d’Ezra Pound) a
la caracteritzacié de I'essencia de
Venécia, que sén les pagines mi-
llors: l'aigua que ens desequilibra,
acostumats com estem a caminar
en terra ferma; l'ull desbordat de
bellesa, aclaparadora i a penes
transformada pel pas del temps.
Brodsky clava la definicié d’allo
que fa inica Venécia: “La bellesa és
consol i refugi. No ens amenaca
amb la mort ni amb la malaltia”. La
traduccié de Gabriel Ventura és im-
pecable a I'hora de transmetre
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