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“Linconscient és 'autor
que portemadins”

Eva Vazquez
BARCELONA g

11971 Jacques Lacan va publicar
un dels seus textos més enigma-
tics, Lituraterra, una breu pero
densa indagaci6 sobre la lletra
com a cos de I'inconscient. Ara el també
psicoanalista. i escriptor Miquel Bassols
(Barcelona, 1958) I'ha traduit al catala
per alexquisida editorial Dias Contados
amb un extens comentari destinat a
acompanyar el lector en el descobriment

dels seus tresors amagats i amb una,
mostra de “Iescriptura imatjada” de Pe-
rejaume com a colofo.

Comencar definint Lacan com “[il-legi-
ble, 'intraduible i 'inexplicable” no posa
abans d’hora una barrera al lector?

El mateix Lacan preferia escrits dificils
perrebatre laidea que la comprensio ra-
pida és la millor. Deia que els seus textos
eren com les flors japoneses, que calia
posar-les aI'aigua perqué s’obrissin, i-que
s’hi havia d’entrar obrint la porta des de
dins, que ésla dificultat que tenen els en-
igmes. Llegir Lacan és un repte, pero en
treus perles absolutament actuals, sobre
1a psicoanalisi, pero també sobre elllen-
guatge, i interessar-se pel llenguatge és
interessar-se per un mateix.

Tots els psicoanalistes han de ser bons
lectors?

Jalany 1958, Lacan deia que havien de
ser lletrats, fins i tot lletraferits, perqueé
convé que siguin molt sensibles als jocs
del llenguatge. La seva formacié ha de
ser molt exigent, no només en el camp
de la clinica psiquiatrica, sin6 també en
el de les lletres en tota la seva amplitud,
que va des de la filosofia fins a Perejau-
me. Sihi ha algt que ha sabut trobar el
cantiel camp de lalletra, és ell, amb qui
tine el gust de conversar sovint.

Lacan, com raona a ‘Lituraterra) basa el
subconscient en un treball sobre els “fo-
rats” del llenguatge, en “els intersticis
dels altres sabers”.

La psicoanalisi no és un saber académic,
sind una nova forma de saber perqué
s’articula en els intersticis dels altres. El
concepte mateix de I'inconscient freudia
s’entén millor com un forat que no pas
com una olla de grills. Apareix en allo no

sabut, en els forats, en els lapsus, en 'en-

igma d’'un somni. Interstici és una parau-

. la que també fa servir molt Victor Su-

nyol, que em parlava, sense haver llegit
encara aquest Ilibre, dels llocs de fractu-
ra. Lacan mateix és un forat dins la cul-
tura francesa, que per desgracia jano és
la dels anys dels seixanta.

Pero aquella cultura continua sent molt
present, encara que sigui per enyorar-la.
Aquella cultura va anar-se’n als Estats
Units, exportada per alguns intel-lec-
tuals francesos, i ara ens la trobem de
tornada en discursos com els de Judith
Butler, pero revestida amb les disfresses
de la cultura americana, per dir-ho aixi.

¢ Els actuals estudis de génere no s’ente-

nen sense la cultura francesa dels sei-
xanta i setanta, sense Lacan, Foucault o
Derrida, pero 'hem rebut degradada,

Laculturafrancesavaser
exportada als Estats Units,
iaralatrobemdetornada
en Judith Butler,ambuna
patina de postmodernitat

procedent de les universitat americanes
iamb una patina de postmodernitat. Cal
tornar a llegir les fonts, per entendre
aquest joc de mans.

‘En I'aposta de Lacan per la densitat de

lectura, no hi ha també una opcié ética?
Absolutament. Has dit la paraula que cal:
és una posici6 ética, i fins i tot diria que
una idea de civilitzaci6. Volem fer les co-
ses massa facils i apostem per I'éxit del
coneixement sense adonar-nos que el
gaudi del desxiframent és allo que ense-
nya més. Tenim massa pressa: com més
pagines passem, millor, pero quantes
hem llegit realment? Els politics sén
molt propensos a “passar pagina”, perd
sino 'has llegida, allo que no volies saber
et tornara vint pagines més endavant i
S’anira repetint alllarg de la historia. No
és facil desxifrar els propis simptomes, i
per aixo de vegades anem directament a
la medicacio, que ens estalvia el treball
de “llegir bé la pagina”. Lacan no cedia ni
un pam, en aquesta, qiiestio, i els seus

textos gairebé son una posada en escena
d’aquesta dificultat.

El que fa la psicoanalisi sembla una cor-
reccio de la famosa senténcia de Witt-
genstein: d’'allo que no es pot parlar, en
lioc de callar, parlem-ne.

En algun lloc ho he formulat exactament
aixi: la psicoanalisi comenca alla on aca-
ba el Tractatus de Wittgenstein. Mhe
trobat sovint que en la primera entrevis-
ta una persona em confia alguna cosa de
la qual no ha gosat parlar amb ningq, i
impressiona adonar-te dellloc que ocu-
pes quan et fan confianca d’una cosa que
ha estat silenciada tota la vidaite’n fa di-
positari, com un tresor. En aquest punt,
hi ha una dimensi6 ética fonamental.

Lacan també compara I'inconscient

Els politics son propensos
a “passar pagina”, perosi
nol’hasllegidabé,alldo que
novoliessaberettornara
vint pagines més endavant

freudia amb la pedra de Rosetta. Cadas-
cu té el seu alfabet a través del qual es
pot desxifrar la seva llengua?

La pedra de Rosetta encara era més difi-
cil de desxifrar que els textos de Lacan,
que comparava Freud amb Champollion,
com el gran desxifrador de lallengua

i ignorada de I'inconscient. La comparacio

és interessant perqueé la pedra de Roset-
ta també és un escrit, és una marca al
cos, al cos de la pedra i del subjecte.

Fa servir una altra imatge molt podero-
sa, quan explica com la tribu dels ioruba
es declaren 'amor a través d’objectes.
Hi ha un sentit tactil del llenguatge?
Efectivament, i és aix0 el que Lacan afe-
geix alalingiiistica. El lenguatge no és
un sistema de signes, no és una repre-
sentaci6 abstracta de larealitat, sin6 que
hi ha un real corporal. El més important
és el cos de lalletra, no en el sentit tipo-
grafic; hi ha una materialitat que és tam-
bé la que investiga Perejaume quan diu
que el llenguatge és una, altra terra i par-

la de la lletra com d’un cos. Molts lingiiis-
tes han repreés aquesta idea de Lacan. Ell
inventa una paraula, “lalangue”, que és
lallengua. dels poetes, també. Aquesta
materialitat és propera a I'inconscient
freudia, com demostra el resso que te-

i nen certes paraules en les nostres vides,

en els nostres cossos, tant com els actes.
La primera experiéncia traumatica ésla
de lallengua. en el cos, i és també la pri-
mera experiéncia de satisfaccié. D’aixo
els poetes en saben molt, i per aixo La-
can els escoltava sempre. Per dir-ho d’al-
guna manera, I'inconscient és I'escriptor
que cadasct té a dins sense saber-ho i
que ha d’arribar a desxifrar al llarg de la.
seva vida.

En el seu comentari fa sovint apel-la-
cions al lector. Tenen també la funcié de
prendre consciéncia de l'altre?
Ellector és la. primera, alteritat que I'au-
tor incorpora al text, per aixo de tant en
tant m’hi adrego, per assegurar-me que
encara és alla. T’he de dir que la inspira-
ci6 ve d’'un escriptor que m’agrada molt,
Macedonio Fernandez. De tant en tant
també s’adregava al lector per dir: “Ja sé
que has marxat, pero et segueixo par-

i lant.” Tenia molt clara aquesta alteritat

que es posa en joc quan un escriv. Quan
interpel-les el lector, realment el cons-
trueixes, i aqui soc conscient que en creo
un que ha de treballar.

Ferrater ja ho deia en el seu comentari a
‘Nabi’: “Hem de saber escoltar all6é que
se'ns diu al seu través.”

Ferrater és un exemple magnific, i Pere-
jaume, que no és facil de llegir, com tam-
poc Enric Casasses, tot ila seva aparenca
de veu popular, ni Vietor Sunyol. O Car-
les Hac Mor, per esmentar una persona.
per mi molt estimada. Hi ha tota una se-
rie d’il-legibles, per dir-ne aixi, que sén
els més interessants de llegir, precisa-

i ‘ment perque t’exigeixen un treball de

lectura del qual s’aprén molt; de 'opera-
ci6 mateixa de llegir, no del contingut,

i només. I ellector que construeixen

aquests textos als psicoanalistes ens in-
teressa especialment, perque a ninga Li
és facil de llegir els seus somnis. No hi ha
simptoma facil de desxifrar; doncs
aprenguem-ne, dels textos dificils.

Passa amb Lacan com amb la carta roba-
da de Poe, que era alla on es guarden les
cartes pero ningi no la veia?
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El text de Lacan és la carta, robada, del
_Ppensament contemporani. Es el que
també he volgut transmetre en el meu
comentari. Perqué no és només una,
quiesti6 d’erudicio, el que hi ha en joc, si-
né una posicié de principis que té conse-
quiencies radicals. Lacan ésla gran cons-
ciencia etica del segle XX i cal actualit-
zar-lo al segle XXI. Pensa que va ser ex-
comunicat de 'Església psicoanalitica,
que a vegades és molt endogamica, per-
que va gosar parlar fora de la comunitas.
El Maig del 68 era amb els revoltats, i jo
mateix miro d’adregar-me als revoltats
delanostra época, que sén els que han
de poder llegirla carta robada de Lacan.
Per aixo dic que aquest text és com una
ampolla al mar, perqué té conseqiiéncies
subversives.

De fet, Lacan tamhé compara la civilit-
Zacié amb una claveguera.

Ho deiaPany 71, i avui encara és més vi-
gent: que fem amb aquest munt de dei-
xalles en qué hem convertit el planeta?
Lacan té una idea molt interessant de la
deixalla. Es alhora alld que hem de rebut-
jarilaforca germinativa del desig, la
“deixalla fecunda”. La deixalla és el simp-
toma contemporani. Una guerra en pro-
porciona de la pitjor espécie. Les imatges
que tenim dels esdeveniments més trau-
matics del segle XX i del XXI, les guerres,
els atemptats, s6n les ruines, els cada-
vers... Ben bé allo que no sabem on posar.

La psicoanalisi com a humanisme

Als quinze anys, li van regalar un llibre de Freud i va tenir

una de les seves primeres experiéncies traumatiques: no hi
va comprendre gaire res, pero va sentir que el concernia de
manera profunda. Potser ve d’aquella lectura primerenca
que el reconegut psicoanalista que és avui Miquel Bassols
entengui el fracas com “el millor que podem esperar perqué
Iexit no ho arrasi tot; perque la facilitat i la immediatesa no
ens portin a creure en un mén pla, rectilini i sense ombres.
Lacania apassionat (“fa quaranta anys que el llegeixo, i cada
vegada hi trobo alguna cosa nova”), com ho és també de
Marguerite Duras o de Lelogi de la paraula de Maragall,
que reivindica com una forma de civilitzacié, perque “les
guerres comencen per la degradacié de les paraules” entén
la professié com una summa d’humanitats que abraca des
de la lingtistica a I'ecologia (és autor del preciés Bosctiria.
La natura perduda de les coses, Simbol), i contra la imatge
sectaria que se n’ha transmés sovint com un mén tancat en
ell mateix, en defensa el compromis étic i politic (que ha
desenvolupat a Autoritat i autoritarisme, PUV). No és
estrany que, quan tenia 26 anys, fos un dels primers a
rescatar el psiquiatre Francesc Tosquelles, avui retrobat al
CCCB, que és “més conegut a Franga que a Catalunya, on
ni els mateixos psicoanalistes no I'han tingut gaire en _
compte; diu. Recordant I'entrevista que va fer-li 'any 1984,
explica com s’esforgava a “presentar-se sempre com a
estranger’, francés aqui, catala alla: “Es una posicié molt
psicoanalitica: fer present lalteritat radical del subjecte.”
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Miquel Bassols, al seu estudi de
la plaga Lesseps de
Barcelona. B oRIOL DURAN

Aquest text té una poténcia sorprenent

i peral’ecologia. Que Lacan en els xara-
galls de Sibeéria hi trobi una escriptura, i
que en els navols hi vegi els semblants
del llenguatge, per vincular phisis ilogos
com dues cares d’'una mateixa moneda,
té conseqiiéncies ecologiques evidents.

Allo que rebutges per insignificant, per
brut, és el que també treballa la psicoa-
nalisi?

Freud partia d’allo que la ciéncia ila psi-
quiatria del seu temps deixaven de ban-
da, els somnis, els lapsus, els actes fallits.
La seva operaci6 va ser buscar en les dei-
xalles la veritat del subjecte contempora-
ni. Un psicoanalista té una mica la funcié
i del drapaire.

Es molt de Baudelaire, aixo.

I'també molt ferrateria, amb aquell vers
de'oblit com el “drapaire mut”. Pero el
psicoanalista’es fa carrec de les deixalles
iajuda el subjecte a ordenar-les i desxi-
frar-les. Aixo també és Lituraterra,
aquesta idea que la civilitzaci6 contem-
porania és un clavegueram.

Lempremta del Japé és molt important
també en aquest llibre de Lacan.

La cultura japonesa té una altra manera
de vincular-se amb la natura, amb I’es-
criptura i segurament també amb les
deixalles. Aquest text és el resultat de
dos viatges que Lacan va fer-hi, als sei-
xanta ials setanta, en el segon dels quals
va adonar-se que els japonesos no tenen
un jo. Quan un japonés parla a un cu-
‘nyat, es designa a si mateix d'una mane-
| Ta, queno éslamateixa que si s’adreca al
pare o al fill 0 a un mestre. No fan servir
sempre la paraula “jo”, com una entitat
tnica i inamovible.

i Doncs s'ajusta bastant més a la veritat.
I al que déiem del lector, a Paltre que
construeixes en el relat i que modifica la,
posicié que tens quan parles. Lacan s’hi:
atura per mostrar més clarament que el
Jo occidental, tan ensuperbit i narcisista,
és una closca buida. Al Jap6 aquest buit
Pomplen segons amb qui parlen. Llavors
Jono socjo: jo és qualsevol altre, com de-
¢ ia Rimbaud traduit per Casasses. Quan
entens aixo, es desinfla el narcisisme, co-
mences a ser molt més receptiu a I'altre,
admets molt més I'estranger a la porta
de casa, com diria George Steiner.

Julio Ramoén Ribeyro ja deia que “cada
amigo es un espejo que nos refracta
desde un angulo distinto”.

Per Freud, el jo occidental és un cemen-
tiri d'identificacions, un dipdsit de restes
de tots els altres amb els quals has tingut
i relaci6 alllarg de la vida. Des del prisma,

i freudia, doncs, la imatge de Ribeyro sig-
nifica relacionar-te amb taiits diferents.
Aix0 és el que els japonesos tradueixen a
i lasevallengua. Les reunions déuen ser
un guirigall, pero segurament s’ho arre-
glen molt millor que no pas fent valer el
nostre jo, que és Descartes pur: “Jo pen-
S0, aleshores soc”, que Lacan parteix pel
; mig afirmant: “Soc alla on no penso, i

| penso all3 on no soc.” M
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