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Esther Perias / Madrid

Francisco Ferrer Lerin (Barcelona, 1942) es un circense de las tramas, un trilero de los significados, un
druida del tono. Nunca sale uno ileso de sus lecturas, acrisoladas e insélitas (insolentes, incluso) desde
la primera sangria. Duda el lector, incluso, de si en los margenes se esconde (acaso con tinta invisible)
zurcidos semanticos, proverbios novisimos. No sé sabe qué fue antes, si el ornitélogo o el escritor
febril, pero se entienden como matrimonio insélito. Dividido en Proemio, Bibliofilias, Facsimiles, Series,
Varios, Die Rabe y Dos breves guiones, Papur, uno de sus libros mas celebrados, acabada de reeditarse

por la editorial Dias contados.

iCree que esta reedicién dinamitara su blog personal, toda vez que la primera liquidé su pagina?

En 2008, publiqué en mi pagina la foto de la cubierta de aquella primera edicién. La cubierta consistia
en el nombre Papur a gran tamafio. Alguien, en Turquia, lo vio, y considerando que era una afrenta a la
persona de Abdullah Papur, cantante de idiosincrasia racial y religiosa, clausuré mi pagina,
sustituyéndola por una bandera trémula y una musiquilla arabe. Ahora, la nueva edicién de Papur
dispone de una cubierta mucho mas discreta, propia del elegante sello Dias Contados.

¢Por qué provoca tanta fascinacion lo judio?

No sé si es un sentimiento generalizado. En mi caso, la certeza de que mi segundo apellido, Lerin, se
origina al ser expulsados los habitantes de la juderia de la localidad navarra de ese nombrey, ser
nombrados asi al instalarse en el prepirineo francés, siempre me ha creado una imperiosa necesidad de
conocer detalles de esa expulsidn, de los siglos de su permanencia en Francia, y del retorno de algunos
de eso judios a Espafia, instalandose, en el caso de mis antepasados, en torno a la poblacion
altoaragonesa de Bielsa para luego, uno de ellos, quiza mi tatarabuelo, realizar el servicio militar en

Barcelonay ya no moverse de alli.

Si «el Sabio (...) lograba corregir los malos habitos de los espectadores de las salas cinematograficas
intensificando su habitual luminiscencia epidérmica», ;de qué modo podria corregir los malos hébitos
lectores?

«El Sabio» Pedro Gimferrer cambié el campo de actuacién. Dejo de ejercer su poder modificador en las
salas cinematograficas para ejercerlo en su despacho de la editorial Seix Barral modelando asi
sabiamente los gustos literarios.

Por cierto, ;es mejor leer cualquier cosa que no leer?

Hubo un tiempo en que era frecuente oir la especie de que da igual lo que leas, lo importante egmma:-.
Ahora se oye menos. Quiza estemos madurando. °
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Esa querencia a la hipérbole que usted cultiva, ;jes un rasgo mas propio de la poesia que de la
narrativa?

No estoy de acuerdo con que cultive la hipérbole. Cultivo el realismo que, a veces, desde presupuestos
mirificos resulta chocante. Y, por otra parte, y cada vez mas, tengo serias dificultades en saber si lo que
estoy escribiendo ha de tener como destinatario un libro de poemas o uno de relatos.

De su descarado acercamiento sexual en su obra, ;cuanto de debido hay hacia Henry Miller, y por qué
esa manera de acercarse a lo sexual? Leyéndole, uno tiene la sensacién de que nos hemos vuelto mas
pacatos, ;usted lo cree?

Desde luego que nos hemos vuelto mas pacatos, ahi esté lo politicamente correcto y también Me Tooy
demas zarandajas. Desde luego, Henry Miller me instruyé sobre cdmo debian formularse por escrito las

peripecias sexuales.

Pienso en la Lisboa de Pessoa, en la Alejandria de Durrel, en la Praga de Kafka o Kundera... ;hasta qué
punto Jaca es un personaje mas en Papur, en concreto, y en su obra, en general?

Cuando llegué a Jaca, en 1968, como becario encargado de la confeccién de la lista patrén de aves
pirenaicasy la elaboracién de una estrategia para la conservacion de las grandes aves necréfagas, me
encontré con el Paraiso. Un entorno casi desprovisto de presencia humanay si, en cambio, nutrido de
presencia de fauna salvaje, una ciudad amable alejada de lo que ya se estaba convirtiendo mi ciudad
de origen, Barcelona, y la comprobacién de que la sentencia de Juan Marsé, en el sentido de que Jaca
era sélo curas y militares, carecia de valor; curas y militares si los habia, y los hay, pero no sélo no han
supuesto para mi un perjuicio sino que siempre han facilitado que pudiera relacionarme con ellos de

modo abierto y cordial.

Lerin, Gran Lerin... el desdoblamiento es una de las caracteristicas de su literatura. ;Con cual de todos
los Ferrer Lerin se lleva mejor?

Me llevo mejor con el desdoblamiento de género, descubrir, y escribir, que al finalizar la redaccién de
un relato, quien habla es, por ejemplo, una profesora de yoga.

;Qué significa que uno se identifica mas con los apellidos que con el nombre?

En tiempos de delirio regionalista, surge la avalancha de nombres de pila de caracter local, de golpe
todos se llaman Jordi o Ifiaki. El apellido cuesta cambiarlo, aunque descubro que, en aras de la
concordancia se producen feminizaciones tipo Maria Cuadrada (en vez del original Pilar Cuadrado) y,
también, pululan colectivos muy osados que dirigen cartas a tipos como yo, Francisco Ferrer Lerin,
bautizdndome Francesc Farré i Llari. Pero ya digo son, por ahora, casos excepcionales, el apellicgmmie
es lo Gnico que nos vincula con el pasado, alin cuesta destruirlo. Q
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El que uno (yo, acaso por impericia) termine de leer Papury no esté segura de haberlo comprendido
por completo, ;es un don o un julepe?

«Julepe», qué palabra tan gozosamente demodé. Nunca pretendo ser criptico, otra cosa es que la
acumulacion de materiales diversos en un libro como Papur, etiquetado como miscelaneo, pueda
producir despistes si lo que buscamos es un texto unitario, trazado bajo control.

La vida, en general, ;es tan cinematografica como algunas paginas de Papur?

He sido cinéfilo intenso, de los que ven, en salas de cine, mas de una pelicula diaria; una actividad hoy
impensable dada la incomodidad que me producen los murmullos, el ruido de los envases de golosinas
y el movimiento del personal que llega tarde o ha de ir a los servicios. Quiero decir que he tenido una
juventud y una madurez ligadas a la asistencia a las salas de cine pero, también, una senectud ligada al
cine de la pantalla de plasma. Estructuro pues mi visidn de las cosas a través del ojo del directory
también del ojo del critico.

{Qué conviene «predicar a la chusma»?

Es esa una expresion pronunciada por Ezra Pound y recogida en el volumen E/ arte de la poesia, una
recopilacion de ensayos publicada en México por Joaquin Mortiz en 1970.

{COomo es posible que si el comtin de los escritores —acaso por mortales- de larga trayectoria se han
parapetado en aquella formula que les distingui6 del resto, abocandose al desastre, usted sea capaz de
reformularse una y otra vez?

«Reformular» suena a repeticion pero también a cambio, y entonces la practica no estaria tan mal. Pero
lo que me gustaria saber, por lo que quiza seria capaz de matar, es si me estoy reformulando con
dignidad o si la infamia se ensefioreara de mi tumba.

En lo literario, ;vivimos tiempos de abolida bonanza y mucha procela, en el decir de Azorin?

Es imposible que en Espafia, con el desorbitado volumen de produccion literaria, pueda existir una
situacion bonancible en el mundo editorial, y estoy pensando, en particular, en los tedricos y en los
criticos literarios, en su proceloso e impotente mar de dudas ante semejante despliegue. Nadie puede
abarcar, por ejemplo, los poemarios que se publican; me cuentan que el promedio quincenal es de 673

titulos.
;Cuanto de profeta tiene Ferrer Lerin?

«Profeta» esta préximo a «augur», término que como todo el mundo sabe se aplica a los que practican
artes adivinatorias mediante la observacion del vuelo de las aves. En fin, que con el bagaje de mi
condicién de ornitélogo de campo, algo puedo barruntar, y de hecho voy a abrir, en Toledo, una oficina,

https://www.solidaridaddigital.es/node/46138 4/5



11/7/22, 13:19 «El apellido, que es lo tinico que nos vincula con el pasado, aun cuesta destruirlo» | Solidaridad Digital

una consultoria dedicada al prondstico a medio plazo de sucesos, sean estos prdsperos o adversos.

Ferrer Lerin Papur literatura
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